2018-05-10 9:15:35
文/睿子
攝影/王郢、《中國周刊》記者 楊劍坤
責(zé)編/劉霞
冬日清朗利落的蒼山被一場淅淅瀝瀝的冬雨拽回了夏日的云蒸霧繞。
玉笏從那片金黃色的田野中走來,身后一道彩虹突然浮現(xiàn)于暗云之間,這樣有大自然導(dǎo)演的出場,不免伴隨著驚嘆。

狗狗“毛球”看到主人來了,歡呼雀躍,一遍一遍地?fù)湎蛴耋恕?/p>
小貓“咪咪”倒是更為好客,圍著每一個(gè)客人打轉(zhuǎn),在每一個(gè)人的腳踝處蹭來蹭去。冬天的歸零園顯得有些寂寥,大片大片的枯黃還是園子的主色調(diào)。圍欄上的薔薇剛剛開了兩三朵,門口幾株紅色的杜鵑花也剛剛吐露芬芳,只有幾池睡蓮像是忘記了季節(jié)一般竟然醒著。
實(shí)際上,這片地處蒼山腳下,面積有50余畝的園子,在其他幾個(gè)季節(jié)里是無比熱鬧的。水生的植物有荷花、睡蓮、菱角、茭白、慈菇;陸生的植物有玫瑰、杜鵑、草莓……還有蘋果樹、梨樹、桃樹、棗樹、石榴樹、櫻桃樹、枇杷樹、核桃樹等20余種果樹……
“有些樹是村子里的人蓋房子不要的,有些是種得太密或嫌品種不好淘汰的,我統(tǒng)統(tǒng)收留,其中還有一棵30年的棗樹呢。我不在乎樹的品種,我相信每一棵樹每一個(gè)果子都有它的價(jià)值。首先真正在樹上自然成熟的果子口味都不會太差,如果真有口感差的果子,也可以做成果醬,或者幾種水果搭配打汁,想辦法發(fā)揮它的價(jià)值就好了。”其實(shí),玉笏的小貓小狗也都是這么收養(yǎng)來的。
無為,無所不為
玉笏說自己是懶人,懶人對待她的這些寶貝植物的哲學(xué)是——基本不作為。在一般意義上,我們認(rèn)為一塊土地如果經(jīng)過幾年的休整,不施化肥,不打農(nóng)藥,不用除草劑殺蟲劑,不用地膜,不使用轉(zhuǎn)基因技術(shù),而且水好空氣好,那么它出產(chǎn)的就已經(jīng)是很純正的有機(jī)產(chǎn)品了。
但是,這離玉笏的標(biāo)準(zhǔn)還差很遠(yuǎn)。

她連農(nóng)家肥都不施。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),只要施了農(nóng)家肥,地里反倒會生各種蟲子。而且,作為一個(gè)極端的有機(jī)主義者,她認(rèn)為如果人和動物吃的食物不能保證是純有機(jī),那他們(它們)制造的農(nóng)家肥又怎能保證是有機(jī)呢?
她也不用酵素。經(jīng)過研究試驗(yàn),她發(fā)現(xiàn),如果對于一片純凈肥沃的土地而言,酵素可以起到正向積極的影響,而對于貧瘠的土地而言,酵素的效力就非常微弱了??墒?,如果土地已經(jīng)很肥沃狀態(tài)很好了,那還有什么用酵素的必要呢?
玉笏的作為,僅僅是控制草的高度不遮擋幼苗的陽光,花期過后剪剪枝,該澆水時(shí)澆澆水,需要搭架子時(shí)搭搭架子,用自己園子里拔下的雜草在冬天做覆蓋,日后這些雜草又會慢慢變成滋養(yǎng)土地的肥料。
“剛從農(nóng)民的手里租下來的時(shí)候,土地還很貧瘠,所以最開始的工作就是給土地休整和修復(fù)的時(shí)間。我選擇了一些耐貧瘠、不容易有病蟲害的、芳香類的植物,各種植物夾雜著一起種,讓整個(gè)小環(huán)境保持一個(gè)動態(tài)平衡。這樣,土地慢慢修復(fù)慢慢肥沃之后,病蟲害就不會對植物造成傷害了?!币虼?,玉笏從云南當(dāng)?shù)啬拓汃さ拿倒迤贩N入手,還有芳香類的植物如薰衣草、迷迭香、天竺葵等,開始了最初的耕耘。
另外,從蒼山上流下來的山泉水,她也不讓進(jìn)自己的園子:“因?yàn)檫@些水已經(jīng)經(jīng)過村子了,你無法保證它的純凈?!?br />
當(dāng)然,話說的這么有底氣,也是因?yàn)閳@子里有好幾處地下涌泉,這些純凈甘洌的天賜玉露足以滋潤這里的每一棵樹,每一株花,每一棵草。
說到水,也是促使玉笏夫婦搬遷到大理的一個(gè)直接動力。
翻一座山吃一碗面的頓悟
2001年,還是婦產(chǎn)科陳醫(yī)生的玉笏從江西九江一家體制內(nèi)的醫(yī)院辭職,和朋友開了一家醫(yī)院。到了2007年,她已經(jīng)是身心俱疲。身體開始不停地向她發(fā)出警告,嚴(yán)重的頸椎病、眩暈,各種亞健康狀態(tài)的不舒服。她索性從醫(yī)院退出,和女兒一起踏上了去新疆的旅程。
“這一路玩了一個(gè)多月,走了新疆、甘肅、陜西等地,等回來的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn),我什么毛病也沒了,整個(gè)人精神抖擻?!甭眯械镊攘Υ蟮秩绱税?,它讓你暫時(shí)脫離了原本的生活軌跡,可以慢下來,旁觀一下曾經(jīng)的自己和生活。玉笏在翻越天山、置身于壯闊的大自然之中的時(shí)候,就突然有了一種“什么事兒都不是事兒”的頓悟。
而對玉笏沖擊最大的則是距離烏魯木齊180公里的一家小面館?!霸跒豸斈君R的時(shí)候,我們的司機(jī)是一位喜歡攝影的中學(xué)退休教師,他說要帶我們?nèi)?80公里外的一家面館吃面條,并說很多烏魯木齊人都會不辭辛勞地驅(qū)車兩個(gè)來小時(shí)去這家面館吃面。當(dāng)時(shí)聽了,就覺得這樣的人生好令人驚奇。”而更令玉笏驚奇的是,這家如此著名的面館,只有四五十平方米大小,每天就賣一定數(shù)量的面條,賣完就關(guān)門。“當(dāng)時(shí)就覺得老板好奇怪,既然生意如此火爆,為什么不多賣一些呢?既然有這么多食客來自烏魯木齊,那為什么不在烏魯木齊開一家店呢?老板卻說:當(dāng)工作解決了溫飽之后,我要留出時(shí)間,過我想要的生活。”
這趟旅行歸來之后的玉笏,徹底結(jié)束了以前那種“拼命三郎”的工作狀態(tài),找了個(gè)不忙的工作,閑暇的時(shí)間開始關(guān)照自己的生活,關(guān)注自己的興趣愛好,開始將目光投向更遼闊的世界。
因?yàn)閺尼t(yī)多年,玉笏接觸了太多的病人,也一直在關(guān)注這些年的工業(yè)污染對人類健康的影響以及食品安全的問題。所以,她很早就萌生了要在山里找塊地的想法,希望有一天能過上自給自足的小農(nóng)生活。因此,玉笏借助電腦、網(wǎng)絡(luò)、書籍,陸續(xù)接觸到了人智學(xué)、華德福教育、樸門永續(xù)這些尊崇人與大自然和諧共處生生相惜的生活哲學(xué)。
2012年,玉笏的女兒上了大學(xué),父母也在這一年相繼過世。沒有了太多牽掛的她,覺得是時(shí)候要去實(shí)現(xiàn)夢想了。

在希望的田野上
2012年年底,在朋友的熱心幫助下,玉笏夫婦來到了湖南湘潭一個(gè)小山村,順利租下了5畝地,準(zhǔn)備開啟他們的田園農(nóng)耕生活。然而,她很快就發(fā)現(xiàn),這里因?yàn)檗r(nóng)藥化肥的無度使用已造成了很嚴(yán)重的水污染,村里不到半年時(shí)間,就有六七個(gè)人死于肝癌、胃癌等癌癥?!疤貏e的恐怖,我以前以為中國的環(huán)境污染,主要是工業(yè)污染,但這一次我才強(qiáng)烈地意識到農(nóng)業(yè)污染也同樣可怕?!本瓦@樣,玉笏決定離開。
2013年,玉笏夫婦又輾轉(zhuǎn)來到大理。這一次,她有了很清晰地目標(biāo):要在遠(yuǎn)離湖泊河流的山坡上找地。
經(jīng)過了近一年的尋找之后,終于天遂人愿。2014年的5月底,在辦完了各種租讓手續(xù)之后,玉笏及其他幾個(gè)股東,正式成了這塊地的“地主”。當(dāng)時(shí),村長還開玩笑:“你不是來養(yǎng)老的嗎?好好的種這么多地干什么?”玉笏只是笑答:“別急,總要有個(gè)過程?!?br />
的確,租地在今年已經(jīng)進(jìn)入第4個(gè)年頭,目前還是投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于產(chǎn)出的階段。好在,園子里的香草,最早成為了這個(gè)園子里可以進(jìn)行深加工的農(nóng)產(chǎn)品。玉笏從玫瑰、薰衣草、天竺葵、迷迭香、睡蓮中,用蒸餾萃取的方法提取純露和精油,用最天然的方式配合其他純植物純有機(jī)的原料,制作最天然的護(hù)膚品——面霜、乳液、眼霜、護(hù)手霜等等。目前,小小的微店,已經(jīng)吸引了一批對護(hù)膚品原料品質(zhì)有極高要求的忠實(shí)顧客。收獲玫瑰花的季節(jié),玉笏還會推出玫瑰花茶和玫瑰糖。她在鶴慶的黃坪鎮(zhèn)還和一個(gè)畢業(yè)于云南農(nóng)大的當(dāng)?shù)嘏笥押献髁艘粋€(gè)農(nóng)場,主要種薰衣草、天竺葵、甘蔗、黑米和紅米、迷迭香。因此,今年玉笏還會請師傅依古法自己制作紅糖。
其實(shí),也一直有個(gè)問題想問她,舉家遷至大理,租了這么多地,中間幾經(jīng)周折,而且還遭遇了股東退出等問題,那有沒有后悔過?“完全沒有!”玉笏幾乎是脫口而出,“我租這塊地的目的,就是想讓周圍更多的農(nóng)戶看到園子的自我造血功能,我不用農(nóng)藥化肥這些,也能種出東西,也可以掙到錢。只有帶動起更多的農(nóng)戶,土地才有希望?!?br />
黃坪鎮(zhèn)的小蘇,便是第一個(gè)被玉笏影響的農(nóng)戶,當(dāng)他將信將疑地按照玉笏的方式,在去年秋天收獲了第一批生態(tài)糙米,又在玉笏的幫助下很快銷售一空之后,對有機(jī)種植便成功地“路轉(zhuǎn)粉”了。
60多歲的張叔是鄰村人,也是歸零園的股東,他負(fù)責(zé)園子里花草樹木的日常打理及技術(shù)支持。有一天,他興奮地告訴玉笏,他在荷塘里竟然看到了消失有二十多年的魚。玉笏那個(gè)開心啊,“有機(jī)人的夢想就是消滅有機(jī),消滅有機(jī)這個(gè)詞,也只有當(dāng)所有的農(nóng)民,都能重拾對土地的信心的時(shí)候,我們的食物才能真正安全?!?br />
玉笏還計(jì)劃著將歸零園打造成體驗(yàn)式的生態(tài)農(nóng)莊,引入自然農(nóng)耕教育,自然療法,有機(jī)農(nóng)夫市集,讓這里不僅有永續(xù)的種植理念,更有永續(xù)的生活方式。
路漫漫其修遠(yuǎn)兮。

可是又有什么關(guān)系呢?有著最遙遠(yuǎn)的夢想,過著最樸素的生活的玉笏目前的想法就是,養(yǎng)好一片地是一片地,管它能走多遠(yuǎn),管它這塊地將來是誰的呢。有夢想的人會發(fā)光,和她聊天的時(shí)候,你總能看到光。而又有夢想又腳踏大地的人,就連彩虹也會祝福她吧……
編輯:楊文博